昨年末から1月にかけて、アニー・エルノーの本を２冊読みました。
La placeは主に父親のこと、Une femmeは母親のことを書いています。
両方とも１００ページ程度ですが、前者が意外と苦戦したので、Une femmeの方は不安な滑り出したったのですが、読み進めるほどに、引き込まれていきました。
何から話したらよいかわからないくらい、静かに胸に迫るものがあります。
両親が小さな雑貨商を営む慎ましい家庭で育ちながらも、学問を身につけブルジョアの仲間入りをしたアニー・エルノは常に社会階層というものを意識していました。
作品にも多くその観点を反映させているので、ノーベル賞を授賞し、他国からも注目をびることになったことが、一部のフランス人の不興を買ったそうです。
Une femmeでは、娘にはもっと良い生活をしてもらいたいと願う働き詰めの母親、互いに愛情はありながらも疎ましく思う母と娘の関係が描かれています。
私自身は母親と良い関係が作れなかったので、「母娘の物語」みたいなのが苦手なのですが、アニー・エルノの表現は、何か、ちょっと突き放したような感じで、その少し冷めた感じが、私には非常に読みやすいというか、落ち着いて読むことができました。
最後はアルツハイマーになってしまうのですが、その描写が胸に迫ります。私の母も最後は認知症でしたので、今でもあの変化を思い出すと辛くなることがあります。
Puis elle a oublié l'ordre et le fonctionnement des choses.
そして母は順番や物事の進め方を忘れてしまった。
Qeulquefois, au contraire, je riais violement avec mes fils, nous feignions de considérer les oublis de ma mère comme des gags volontaires de sa part.
逆に、時には息子と一緒に大笑いをした。母が何もかも忘れてしまうことを、わざとやっているギャグだと思うふりをしたのだ。
Je ne voulais pas qu'elle redevienne une petite fille, elle n'en avait pas le "droit".
母には小さな女の子になってほしくはなかった、というか、彼女にそんな「権利」はないのだから。
Au moment de la revoir, mon angoisse à chaque fois de la retrouver encore moins "humaine".
母に「人間的」な部分がなくなってくるのを見るたび苦しかった。
Culpabilité de l'avoir placée là, même si, comme disaient les gens, "je ne pouvais pas faire autrement".
母を施設に入れたことへの罪悪感、「他に方法がなかったんだ」と人はよく言うけれど。
La fenêtre de l'ancienne chambre de ma mère était allumée. Pour la première fois, avec étonnement : "Il y a quelqu'un d'autre à sa place." J'ai pensé aussi qu'un jour, dans les années 2000, je serais l'une de ces femmes qui attendent le dîner en pliant et déplliant leur serviette, ici ou autre par.
母がいた部屋の窓には灯りが灯っていた。最初は驚いた。「あそこに他の人がいるんだ」と。でも2000年のいつか、私もあそこにいる女性たちの一人となって、ナプキンをたたんだり広げたりしているのだろう。
非常に簡潔な言葉で、悲しい文章であるものの、何か美しさを感じます。
今後もこの作家の本を読んでみたいと思いました。
定期購読している「ふらんす」の2月号の特集がアニー・エルノだそうです。まだ届いていませんが、先ほどTwitterで知りました。嬉しい！
こちらは、短い動画ですが、この本の感想が述べられています。字幕もついているのでご参考にどうぞ。
こちらはレッスンで先生と一緒に勉強した動画です。インタビュアーの女性が素敵。
